試行錯誤のプチ大工

大雨が降るたびに水があふれる雨どい。
長いあいだ放置し、変色してしまった軒先にしつらえた波板の屋根。
いつかは交換しなければと思いつつ、大変な作業になることは簡単に想像がついたので、見て見ぬふりをしてきた。
しかし、いつかはやらねば、と一念発起。
ようやく重い腰を上げ、作業に取り組むこと1週間。
毎日ぐったり、翌日にはひどい筋肉痛という、ハードで危険な作業を通して実感した、補修しながら暮らすことの大切さと愛しさ。

まずは古くなった雨どいと波板をはずす。
ところどころ腐ってしまった下地の木材にしがみつく、錆びに錆びた釘を抜いてい・・・きたいのだけど、途中で折れてしまって思うように抜けない。
しかも畳1枚分ほどの波板に打ちつけられている釘の数は約50本。
一気にはずせる手段はないかとあれこれ試したけれど、根気よく1本1本抜いていくのが最善最速の方法という結論に落ち着いた。
いちばん簡単だと考えていた取っ払う作業に費やした日数、丸2日。
無理な体勢で作業をしていたために、おしりや首など、珍しい部位の筋肉痛を体感することになろうとは思ってもみなかった。

次は外壁のペンキ塗り。
なかなか塗り替えるのが難しい場所だけに、丁寧に2度塗りしていく。
以前使っていたペンキよりワントーン暗めのものにしてみたところ、かなりシックな装いに。

ペンキが乾く頃合いを見計らって、骨組みの木材を補修。
すぐ経年変化で浮いてしまったり反ってしまった箇所の高さを調整したり、腐ったところは新しい部材に交換したり。
これもまた骨の折れる作業。
高さをぴしっとそろえたいところだけど、うまく水平になってくれない。
適当なところで妥協して、次の作業へ移ることに。
骨組みの上に乗って、波板を釘で打ちつけていく。
高いところは嫌いではないけれども、今や下がすっかり見えるようになった、すかすかの骨組みの上に乗るのはなかなかの恐怖。
しかも移動するたびに、ギシギシと鈍い揺れが起きて本当に怖い。
ヒヤヒヤしながら、まるでコマ送りのようなぎこちない動きで体勢を変えつつ、黙々と釘を打っていくこと数時間。
波板の交換作業、ほぼ終了。
あとは雨どいの取りつけだ。
雨どいを受ける金具を、一直線になるように確認しながら留めていく。
もともとの骨組みが水平ではないため、つける位置を少しずらしたり、新たに木材を継ぎ足したりしながら調整する。
ときには金具をはずす＆再び留めるというのを繰り返して完了。

ところが雨どいを乗せてみると、どうもまっすぐになっていないようだ。
試しに水を流してみるが、真ん中あたりにたまってしまう。
よく見ると、金具と雨どいのあいだにうっすら隙間ができている箇所がある。
しかし、骨組みの部材ぎりぎりのところに取りつけているため、もう調整がきかない。
うーん、どうしたものか。
あれこれ悩んでいるうちに、雨が降り始める。
作業はいったんストップ。
それでもほぼ化粧直しを終えた我が家の外回りは、見違えるほどピカピカになった。
宮大工が建てたしっかりとした造りが自慢の、築50年になる我が家。
入念にチェックしていくと、傷んだ箇所がちょこちょこ見つかる。
さて、そんなときにはどうしよう。
お金を払って、プロに頼むか。
それとも自分たちでなんとかするか。
プロに頼んだほうが早くてキレイで、場合によっては安いかもしれない。
だけど、この家のたどってきた道やら歴史やら、そんな過去に触れられる機会を、人の手にゆだねてしまうなんてもったいない。
今では滅多に見られない、手仕事の冴える継手を見ながら、そう思う。
なんでもやりたがりの我々には、こうやって試行錯誤しながら手を加えていくのが性に合っているのだろう。
そうやってトンカントンカンやりながら、古くから伝わる、我々にとって新しい事柄を知っていくのが、なにより楽しい。

2008.3.20 鎌倉
by かな子